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TERCER PREMIO

“Despedida a la francesa”

Al entrar en el aula el ordenador permanecia encendido, arrojando luz sobre su rostro
y resaltando su perfil, que se dibujaba en la pared con asombrosa perfeccion. Su figura
habia cambiado bastante en los Gltimos afios: habia blindado su mirada color aceituna,
ocultandola tras los cristales de unas gafas que se habian puesto de moda tiempo
atrds; en su nariz un piercing queria mostrar un cierto punto de rebeldia. Pero el mayor
cambio, sin duda, se habia producido en su cabello. Acostumbrada a lucir una larga y
rizada melena, decidié que ya era hora de cortarla. Como una inversion de Sanson, el
efecto del tijeretazo fue casi inmediato: aquel nuevo aspecto hacia que se sintiera mas
fuerte y decidida. Hay quien achaca su nueva actitud al paso de los afios, mientras que
otros sostienen que proviene de las constantes caidas que ha sufrido. Quizas ambos

tengan razon.

Las persianas estaban aun bajadas (como de costumbre, era la primera en llegar) y el
destello de la pantalla le molestaba casi tanto como el hecho de que alguien la hubiese
dejado encendida. Se encamind a apagarla, tropezando con una mesa y un par de sillas
gue encontrd a su paso, lo que hizo que se precipitara hacia el suelo. “iPero qué

'II

torpe!” -pensd para si. Agradecia que, al menos, nadie hubiera presenciado tal
desastre. Se apresurd a levantarse mientras miraba hacia la silla con desdén, urdiendo
su plan de venganza; un plan de venganza que no consistia en otra cosa que patear
dicha silla. Craso error. Todo el dolor que se supone deberia haber sentido la silla, lo

sentia ella ahora en su pie derecho.

Dejando a un lado el penoso espectaculo que estaba ofreciendo al enfrentarse a un
objeto inanimado, se dirigié hacia las ventanas para levantar las persianas. Las
mananas volvian a ser oscuras tras el cambio de hora lo que, sumado a los grises dias
de la primavera salmantina, dejaba los animos a la altura de la suela de sus zapatillas

mojadas. Ansiaba ver un rayo de sol entre tanta nube.

A falta de cualquier otro entretenimiento, se senté junto al radiador a contemplar las

vistas con silencioso pasmo. El patio del instituto, a otras horas repleto de
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adolescentes armando revuelo con sus idas y venidas, estaba ahora desierto. Ni un
alma. Tan sélo encontrdé un grupo de pajarillos bebiendo de uno de los tantos charcos

gue se habian formado tras una noche de incesante lluvia.

El panorama era desolador cuanto menos. Quizas para cualquier otra persona, si, pero
no para ella. Ella disfrutaba de estos pequefios momentos de tranquilidad; habia
aprendido a valorar los cortos instantes de falsa calma en mitad de la ciudad, en los
que el sonido de su respiracidon se mezclaba con el ritmo de la musica que salia de los
auriculares en una armonia impecable. Todo esto compensaba con creces el
madrugdn, y habia hecho que olvidara lo mucho que le dolia el pie después de las

represalias que tomd contra la silla.

El nUmero de pasos que se escuchaba por pasillos y escaleras fue aumentando
exponencialmente conforme se acercaba la hora de empezar las clases: otro dia
comenzaba en el Venancio Blanco. Centenares de individuos recorriendo el edificio,
construyendo alli las vivencias que posteriormente se convertiran en recuerdos mas o

menos nitidos.

Ella ya habia saboreado la sensacién agridulce que te queda al abandonar el instituto y
seguir adelante, pero por circunstancias de la vida aqui esta otra vez. “Mismo
caramelo, diferente envoltorio”, se dijo el primer dia que pisd la que seria su aula
durante el préximo afio. Si bien el mobiliario era algo diferente, ese que le habia
atacado con nocturnidad y alevosia, todo lo demas podia encontrarse en cualquier
otro instituto: profesores simpdticos, profesores que no lo son tanto, nifios

correteando por los pasillos y adolescentes hormonados.

Todo era igual. Todo, excepto ella misma. Habia cambiado tanto desde que terminé su
anterior etapa en el instituto que, aunque todo a su alrededor permanecia igual, lo
veia completamente diferente. No es que sus gafas usaran un filtro de Instagram o que
estuvieran sucias, no. Todo lo contrario: su mente estaba mas limpia y despejada. El
caos que reinaba en su cabeza habia desaparecido. Si no en su totalidad, al menos en
gran parte. De esta manera, y con una renovada ilusién, habia comenzado su andadura

en el Venancio Blanco.
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El timbre que anunciaba el inicio de la jornada la sacé de ese estado de trance en que
el recuerdo de sus inicios la habia sumido. Evadirse del presente para rememorar el
pasado o sumergirse en su propio mundo de ensofacién es algo que solia hacer. A

veces la rutina le pesaba demasiado.

La estacidén de tren estaba tan cerca que podia escuchar el sonido de los convoyes
parando en sus respectivos andenes. La idea de tomar un tren con destino a ninguna
parte habia rondado su cabeza en incontables ocasiones. Resultaba demasiado
tentador... Dias atrds habia visitado la estacion con el Unico propdsito de recrearse con
su ambiente. Disfrutaba imaginando las historias de las personas que por alli pasaban,
como hizo también durante tantos afios en la estacién de autobuses. Establecer
paralelismos entre una estacion y la propia vida se le antojaba inevitable: unos vienen,

otros se van.

“El valor para marcharse, el miedo a llegar”, como decia la cancién.

Ese era el punto exacto en que se hallaba. Intentaba reunir un poco del coraje que
habia conseguido con el paso de los dafios y los afios, el necesario para salir ahi fuera.
Volver al instituto ya no le parecia un paso atrds, sino una manera de coger carrerilla

para poder dar el salto.

Al llegar a casa, abrié una gigantesca maleta y volcé en ella toda su ropa, su calzado y
sus esperanzas. La radio estaba encendida, pero no la oia: su voz sonaba mas alto que
cualquier otra. La emocién llenaba sus ojos de lagrimas y su boca de sonrisas. Tras
largas deliberaciones, habia decidido no despedirse de nadie. Detestaba las despedidas

y todo lo que implicaban.

Con la maleta de la mano y la mochila a la espalda, cerrd la puerta tras de si; habia
dejado las llaves dentro, por si sentia tentaciones de volver. Como cada dia, tomé el
autobus en direccidn al instituto; su equipaje pesaba mas que su conciencia, lo que
suponia alguna que otra dificultad para moverse por el vehiculo. Tuvo que pedir
perddn varias veces por arrollar con las pequefias ruedecillas de su maleta los pies de

desconocidos, que le miraban de manera idéntica a la que ella habia mirado la silla con
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la que habia tropezado la mafana anterior. Sélo esperaba que ellos no quisieran

patearla.

Cuando llegé al instituto, se detuvo frente a la puerta por unos segundos. Queria
tomar una ultima instantanea mental del lugar. Era la hora de entrar, pero mantenia la

esperanza de ver a alguien salir.

Prosiguio su camino, cruzando el puente hacia la estacidon de tren. Avanzaba con tal
decisién que ni siquiera el gélido viento de la mafana podia frenarla. El frio a ella

nunca le molesté.

Una vez en la estacion, se dio cuenta de que no sabia exactamente qué tren iba a
coger. Miré con detenimiento el panel de horarios de salida y, tras unos instantes,
llegd a la conclusidn de que lo mejor seria coger el primer tren que saliera. Sin pensar,
como quien arranca una tirita: es mejor hacerlo de golpe. Se situd en la taquilla, detras

'"

la Ultima persona de la fila. -jIncluso a estas horas hay cola!”, -pensé impaciente.

—Buenos dias...—susurrd una dulce voz a sus espaldas.

Un “buenos dias” que hizo que se le parase el corazén por un momento. Sin girarse
aun, soltd la maleta y buscé una mano a la que aferrarse; necesitaba comprobar que
no habian sido imaginaciones suyas. Sus dedos se entrelazaron y supo que ya jamas

lograria separarlos.

— No intentes retenerme—rogé ella con la voz rota.

—No pensaba hacerlo. Vayamos a buscar el rayo de sol que te prometi.

Subieron al vagén sin perder un minuto; ya habian desperdiciado demasiado el tiempo.
Como hacia siempre que tenia ocasidn, ella se sentd junto a la ventana y dirigid su
mirada por ultima vez sobre el Venancio Blanco. Quedaban atras los recuerdos, los

tormentos y tormentas. Ahora iba en busca del sol.

Susana Rubio Hernandez



